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Alvaro Cepeda Samudio: 
Del movimiento interrumpido a las formas en serie 
 
Resumen: En el contexto de la urbanización emprendida en las principales 
ciudades atinoamericanas a partir de la década de los veinte, según se señala en 
este artículo, alvaro Cepeda Samudio incorpora a su narrativa “técnicas, 
escenarios y sensaciones modernos” que le confieren a su obra un efecto 
innovador. En el presente artículo se examinan brevemente dos libros de cuentos, 
Todos estábamos a la espera y Los cuentos de Juana, escritos por Cepeda en 
1954 y 1972 respectivamente. Se hace un recuento de las distintas líneas 
narrativas empleadas por el autor en cada uno de sus cuentos, prestándole 
particular atención a la utilización de técnicas cinematográficas, a la interacción de 
la detención y las imágenes en movimiento y a la presentación de formas seriadas 
como motivos dominantes en sus relatos. 
 
Palabras clave: cuento colombiano, urbanismo. 
  
 
Abstract: Within the context of accelerated urbanization that took place in the most 
important cities of Latin America since the twenties, Álvaro Cepeda Samudio 
incorporated “modern techniques, settings, and feelings” into his narrative, 
conferring to it an innovative effect. Two of his works, Todos estábamos a la 
espera (1954) and Los cuentos de Juana (1972), are briefly analyzed in this article. 
The author examines the different narrative modes used by Cepeda in his short-
stories, giving particular attention to the utilization of narrative techniques, to the 
interaction between immobility and images in motion, and to the presentation of 
serialized forms as predominating motifs in his stories. 
 
El ambiente 
 
      En los años cincuenta ocurrió el lanzamiento definitivo del proceso de 
urbanización acelerada en Colombia comenzado en los veinte. En pocas  
décadas, las ciudades crecieron multiplicando su tamaño por cinco o seis. Cada 
vez se disipaban más el centro o la distancia desde los que podía  mirarse el 
conjunto; todo tendía a situarse encima de los ojos y, por lo  mismo, se tendía a 
percibir por acumulación, en espacios reducidos. Se  sustituía atropelladamente la 
percepción estacionaria del tiempo por una decreciente velocidad y, culturalmente, 
la atención se volcaba hacia los  Estados Unidos.  
 
      La nueva ambientación comportaba una sensibilidad propia que, a su  vez, 
quiso reflejarse en la escritura. Sus primeros reflejos narrativos se dan  en 
Barranquilla—un puerto—con Álvaro Cepeda Samudio y en Cali— vinculada a un 
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puerto, Buenaventura—con Andrés Caicedo. Por esos  puertos entró la literatura 
norteamericana—y, en general, la anglosajona,  que reemplaza a las influencias 
francesa y española precedentes: Faulkner,  Dos Passos, Steinbeck, Hemingway, 
Capote; a Cali llegarán también  Hawthorne, Melville, H.P. Lovecraft. 
 
La detención: Todos estábamos a la espera 
 
     El Grupo de Barranquilla inicia en general un proceso de liberaciones  formales 
que con Cepeda se orienta a vincular la literatura colombiana con  técnicas y 
escenarios actuales.  
 
     Cepeda nació en 1926. Pertenece, por tanto,—como García Márquez—a  la 
generación de la primera urbanización de los años veinte. En 1936 se  trasladó a 
vivir a Barranquilla y en 1949 viajó a Nueva York a estudiar  periodismo. A su 
regreso publicó Todos estábamos a la espera (1954). La  procedencia de los 
personajes y de la ambientación es manifiesta en el  libro, así como lo son las 
lecturas de las que se nutría el autor. En el   epígrafe general, él declara haber 
visto a sus personajes “en un pequeño bar  de Alma, Michigan; esperando en una 
estación de Chattanooga, Tennessee;   o simplemente viviendo en Ciénaga, 
Magdalena”, y declara, además, haber  escrito la mayoría de los cuentos en 
Nueva York, identificada como una  ciudad sola, bajo la forma de la soledad—sin 
solución—de la espera. Todos  los epígrafes, en inglés, que a lo largo del libro 
preceden a algunos de los  textos, son de Saroyan, James Jones, Truman Capote 
y Faulkner.  
 
     De los 12 cuentos que conforman el libro, la mitad transcurren  directamente en 
bares o en un deambular que tarde o temprano lleva a los  personajes a recalar en 
algún bar. Sin explicaciones, sin grietas de  pensamiento, en una detención vital 
que abre y alarga los instantes, los  personajes dejan con serenidad que su 
soledad se desborde en medio de la  acción externa, a veces impulsados a 
moverse sin querer llegar a alguna parte, como en “Hoy decidí vestirme de 
payaso”—decididamente el más  bello y singular del libro y sin duda uno de los 
mejores cuentos  colombianos en la segunda mitad del siglo?, o tachonados al 
ambiente  mismo, al ruido, al trajín del bar, como en el onomatopéyico “Tap-room”. 
 
     En otro grupo, de ambiente intimista, de historias sugeridas, tomadas en un 
corte dentro de la fluencia, se revela la detención que lentamente  romperá el 
movimiento. La atención se concentra en los objetos, en los  elementos más 
próximos al observador que despierta. En “Proyecto para la  biografía de una 
mujer sin tiempo”, los objetos se hallan ante la  incertidumbre de la luz, que en 
principio no se sabe si entra o huye de la habitación. En este ambiente, el menor 
cambio—el sólo correr de las  láminas de la persiana por medio de las cuerdas—
se involucra con el  movimiento cotidiano que todo lo absorbe. O, en “Intimismo”, 
se muestra  sólo el lento despertar: la nada anterior y el movimiento que es 
imposible  decir cuánto durará, la aparición de las sensaciones y la apertura de  
instantes, como el inicio de lo que sólo más tarde, al hablar, podrá ser medido, 
pensado, narrado. 
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     Insular respecto a esos grupos de cuentos, resalta por su particularidad  
“Vamos a matar los gaticos”, construido sólo con el diálogo de los niños  que se 
disponen a matar los gaticos recién nacidos para que no los regalen.  Este tipo de 
historia y esta técnica están distantes del resto del libro, pero  ambos hallarán un 
lugar más nítido en los libros posteriores de Cepeda. 
 
La acción: Los cuentos de Juana 
      
     Con su única novela propuesta como tal, La casa grande (1962),  Cepeda 
efectuó un cambio radical de escenario: de los ambientes citadinos  pasó a la 
huelga de 1928 en las bananeras, un tema histórico nacional. Pero,   para ello 
recurrió a la acumulación de fragmentos, a una especie de montaje  de escenas, 
un collage de instantes e imágenes que incluye el texto mismo  del decreto oficial 
4 del 16 de diciembre de 1928. Manifiestamente  sustentado en la técnica tan 
importante en la literatura norteamericana   desde Moby Dick, la historia se articula 
al modo de la composición  cinematográfica, con lo cual el texto, a veces abstruso, 
se penetra de un  sentido de libertad formal y creativa que determina su gran 
eficacia.  
 
     En Los cuentos de Juana (1972) se ahonda en ese sentido de libertad. Es  una 
colección de 21 textos que funcionan lo mismo como cuentos  plenamente 
autosuficientes que como capítulos de una única historia. Así,  el libro navega con 
suficiencia entre la reunión de cuentos fantásticos y la  novela corta  no 
convencional, en uno y otro caso en torno a Juana—por  momentos claramente 
gringa, pero habitante de Ciénaga, de Barranquilla,  de Sabanilla —y a su 
particular sentido mágico de develar el entorno, vista  ella en diferentes momentos 
de su existencia. Resalta, por lo demás, que  tanto el texto que abre el libro, “Las 
muñecas que hace Juana no tienen  ojos”, como el que lo cierra, “Barranquilla en 
domingo…”, entroncan  temáticamente con la casa grande —remembranzas 
directas a su ambiente, perpetuación de los afectos y el odio, en el primero, y 
Juana que sale de allí  vestida de novia, finalizando el último. Ambos se 
construyen  cinematográficamente: el primero como un guión que desarrolla la 
escena  para la cámara; el otro, como una sucesión de tomas o breves escenas, a  
continuación del suicidio de Juana, que rememoran en rápidas imágenes el  libro y 
la vida de Juana, y que son en realidad una serie de flash –backs. 
 
     Al centro del libro se destaca “El ahogado”, una historia común a García 
Márquez—“El ahogado más hermoso del mundo” (1968), pero mientras  en éste 
se impone la fábula extraordinaria, en aquél lo hace la imagen en  movimiento. El 
mismo texto se anuncia como “la versión argumental para  un mediometraje”1 
que— descubrimos—va siendo leída y comentada con  sorna por una mujer, 
recurso con el cual se impide la solemnidad. En la  primera toma, la cámara 
muestra al ahogado por debajo, desde el agua; se  mueve lentamente, sale a la 
                                             
1 A esta altura es oportuno recordar que Cepeda mismo se había metido de tiempo atrás en el celuloide. Hacia 1955 había realizado La 
langosta azul . 
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superficie, se eleva hasta la panorámica y, en  adelante, a gran ritmo, todo se 
muestra con sus movimientos, en conjunción  con el sonido: el ruido del motor de 
la lancha en la que se recoge al  ahogado y se lo lleva por la ciénaga hasta 
arrojarlo en la desembocadura  para que salga al mar. Son el movimiento y el 
sonido ininterrumpidos, que  a su vez dan cuenta de la acción permanente, de la 
velocidad de la lancha,  lo que da tensión al relato. El intenso movimiento, que 
rompe el ambiente  de monotonía de la ciénaga, se constituye así en el centro de 
la narración.   
 
     Otras historias, por su parte, se internan en la cotidianidad, rompiéndola   con 
la fantasía. Por ejemplo, en “Desde que compró la cerbatana ya Juana  no se 
aburre los domingos” (porque se distrae matando desde el edificio de  frente al 
estadio tres o cuatro jugadores cada vez con los dardos  envenenados de su 
cerbatana) el escenario son los domingos de fútbol en  Barranquilla, ciudad a 
donde Juana se ha trasladado. Cuentos cercanos a  éste son “Desde que 
comenzaron a recortarle...” las patas a todos los  muebles de la casa, “Juana 
tenía...” el  pelo de oro, “Sabanilla”, donde  desaparece la mujer que se roba los 
perros y los encuentran en su casa   muertos y el ya nombrado “Barranquilla en 
domingo…”. 
 
     O, en otra línea narrativa, la interioridad se refleja en instantes, en cortes  
tomados de una fluencia mayor e inexplicada y presentados a través de una  
narración convencional aunque con mezcla de puntos de vista particulares,  como 
en “Ven enseguida…” y “Otra vez Juana (Final)”, o mediante el  diálogo depilado 
de cualquier acotación, como es el caso de “En este  pueblo ya no canta la...” 
lechuza. De esta línea “Las muñecas que hace Juana no tienen ojos” representa 
un justo medio.  
 
     Pero entre esas líneas técnicas y temáticas destaca otra más novedosa, la  de 
las formas seriadas a partir de elementos de la cotidianidad: la  multiplicación sin 
fin de los cuáqueros en la serie de latas de avena Quaker,  en “A García Márquez, 
Juana le oyó…”. Otro ejemplo de esto es “Esta es  la triste historia...”, una 
brevísima y melodramática historia repetida tres veces, que en su repetición 
parodia la monotonía, y “Juana tiene una  amiga…”, culminación de un juego 
creador de formas artificiales que narra  la historia de la amiga de Juana cuya 
distracción es comprar automóviles  nuevos, desarmarlos y fabricar con las 
partes—sólo bota las llantas—flores  de hierro. 
  
     En cualquier caso, descuella en Los cuentos de Juana el énfasis sobre la  
imagen en movimiento que, finalmente, mediante la observación desde  ángulos 
parciales y no desde su totalidad, termina por sugerir las formas en  serie 
generadas en un ambiente urbano. Asimismo, la variedad técnica y  temática dota 
al libro—que apenas raya las cien páginas—de una riqueza  estilística infrecuente 
en la literatura colombiana. 
      
     Siendo más bien  desconocido, Los cuentos de Juana es uno de los libros más 
versátiles,  menos clasificables y, sin duda, uno de los más interesantes de todos 
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los escritos en Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Por lo demás—aunque 
su recensión sigue siendo parcial? , con la totalidad de su obra  Cepeda se 
distancia rotundamente de sus predecesores y contemporáneos en el país. Él 
actúa como introductor de liberaciones que  abren la literatura colombiana a 
técnicas, escenarios y sensaciones  modernos. Su distanciamiento empieza en los 
temas, pero se ha ce más ostensible en la manera de abordarlos, en la variedad y 
eficacia técnicas— en particular la cinematográfica—con las que los introduce. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
